风光入围金球奖音乐或喜剧类最佳影片、音乐或喜剧类最佳男主角以及最佳原创歌曲三项大奖的《大娱乐家》（The Greatest Showman），以歌舞片形式诠释美国传奇秀场经纪人巴纳姆（P. T. Barnum）的精采人生。故事讲述他从穷困裁缝师之子咸鱼翻身，追寻梦想建立起马戏团为世人带来欢笑。鉴于去年度《乐来越爱你》（La La Land）的成功，电影上映后多数评论围绕在电影歌舞形式；巴纳姆作为怪胎秀（freak show）创办始祖的讨论鲜少。若以怪胎为主要视角，《大娱乐家》明显潜藏同志文本，甚至引导出怪异酷儿的晦暗历史。
温馨浪漫的反歧视歌舞片
简而言之《大娱乐家》是一部温馨电影。电影融合浪漫与反叛元素，宗旨鼓励人们追求梦想非而透过上帝或圣经指导（即便思想极为类似）。整体基调以政治正确去包容社会边缘者。叙事中没有明显同性恋角色，却具备多元性别色彩。例如表演以胡子女作为核心，或是表演者中有几位浓妆艳抹打破性别气质二元的角色。美国同志电影研究者珍妮・奥尔森（Jenni Olson）整理2017年同志电影片单时便提及《大娱乐家》，她如此解释：「即便没有明显同志主题，却具备足够的酷儿吸引力。」
《大娱乐家》主轴除追求个人梦想外，便是善待被主流社会逐出的边缘者（被健康至上医学认定为残疾者、不符合生理性征、不符合性别气质装扮者）。这样叙事让人不自觉感受到同志潜文本。
电影不忘强调家庭重要性。由休・杰克曼（Hugh Jackman）饰演的主角巴纳姆对家人不离不弃，努力赚钱撑起资本主义背景，再将工作机会提供给残疾人士建立怪胎家庭。家庭之外，电影潜藏着强烈道德劝说。例如巴纳姆热爱妻小，即便面对女性角色透过权势诱惑示爱仍不为所动。表面上这是一段浪漫爱追梦者的故事，仔细检视会发现电影在主题添上普世道德。每个人都有尊严及其价值，值得被平等对待。
作为歌舞片电影，《大娱乐家》少了歌舞片传统。匮乏单一炫技长镜头，利用大量剪辑穿插虚假视觉特效。这显得导演积极操控，整体画面太过顺应观众视角，以致这部真人歌舞电影缺乏观众想象空间。电影上映后，不少影评人以歌舞片叙事批评《大娱乐家》在叙事与场面调度拿捏上沦为华丽空泛肥皂剧。
从烂西红柿与IMDb的分数悬殊，就可以知悉影评人与普罗大众对《大娱乐家》视角大相径庭。显然多数观众（包含我）不在乎歌舞叙事，画面唯美歌曲好听剧情感人是认定好电影的标准。
电影片末以巴纳姆经典名言作结：「带给别人快乐，是最高贵的艺术。」若用这句名言重新审视，《大娱乐家》让银幕前的观众欢笑、兴奋、感动，难道不正是最伟大的艺术吗？
不过，若不用歌舞片标准看待《大娱乐家》而是以怪胎秀历史与酷儿阅读（queer reading）去评断，又会是怎么样的视角？那就必须先谈谈巴纳姆的首场怪胎秀。
电影将主角巴纳姆塑造成家庭英雄形象。
电影没有演：巴纳姆首场怪胎秀
《大娱乐家》并没有演出巴纳姆的首场怪胎秀。1835年夏天，他在纽约购买一名号称161岁并照顾过华盛顿总统的非裔黑奴Joice Heth。巴纳姆声称自己是废奴主义者，但他仍然耍诈花500美金买了她。他光明正大解释没有蓄奴只是购买展示权而已。Heth也傻傻向废奴传教士解释，巴纳姆是好人，他给了她自由。不过，是真心还是剥削，历史自会定夺。曾经有位官员在看完Heth后塞钱给巴纳姆，要他去解放Heth亲人。结果巴纳姆拿这笔钱去喝香槟吃生蚝。
巴纳姆在当时纽约最红的表演厅尼布罗花园（Niblo's Garden）展示Heth，打着第一人帮幼时伟大美国英雄华盛顿穿衣的名号，纽约群众争先恐后购票进场。讽刺的是，很多白人是第一次如此接近黑人。不过巴纳姆在波士顿巡回跌了跤。（是的，他不只定点甚至巡回展示Heth）才三个礼拜，民众便失去新鲜感。恰巧波士顿当时在展示土耳其自动下棋机器人（这是假的，有侏儒棋士躲在里面操控）。巴纳姆深受启发，写信登报疾呼Heth不是人，她其实是机器人，由鲸鱼骨头魂和印度橡胶制造而成。群众被掀起好奇心，当初根本没看过Heth的人纷纷购票入场一探究竟，以确定当初是否眼花漏看细节。
巴纳姆的奸巧不仅此而已，他在Heth死后甚至把尸体解剖当作表演秀售票给1,500位观众参与，大伙见证这位史上最老人类神秘面纱。解剖结果，Heth顶多80岁根本不可能161岁，但巴纳姆已赚进大把钞票。有报纸媒体揭露这场闹剧，但巴纳姆继续瞎扯。他说：其实Heth没死，医生解剖是她姨妈。
经历Heth巡回展示后，巴纳姆开心在自传说到：「我终于找到人生志业了！」（是的，他很诚实地把这种没天良的感想写进自传）后续巴纳姆便展开了怪胎秀的搜藏与表演，就是大家在《大娱乐家》所看到的。对了，在Heth后，巴纳姆依旧没学乖。他继续推出假的展示品，最有名的是「斐济美人鱼」。（他把鱼尾巴黏在母狒狒屁股展出）
巴纳姆后世以怪胎秀表演闻名。
怪胎亦酷儿
怪胎秀与单纯展示酷异身体并不相同，它通常定义起源自巴纳姆首场展览：号称161岁并曾照顾过华盛顿总统的非裔美籍女子Joice Heth。尽管巴纳姆本人从未使用怪胎（freak）这词汇宣传巡演，他的表演却广泛被认为引领出「怪胎」概念，他策划出被后世认为「怪胎秀」的表演以及建立博物馆去展示。在19世纪机械技术与教育水平跃进的年代，怪胎秀在娱乐占据了一席之地，供普罗家庭甚至上流社会欣赏。
不过，怪胎秀鲜少被放进同志史脉络讨论。美国学者伊莉萨贝丝・史蒂芬斯（Elizabeth Stephens）提出以酷儿阅读去重新审视怪胎秀。她首先引用当代酷儿学者杰克・J・赫柏斯坦（Jack Judith Halberstam）对于「酷儿」概念解释：酷儿不应仅聚焦于同性关系，生殖与家庭以外的生活经验、边缘的劳动生产亦为酷儿。吸毒、中年庞克、锐舞派对、无家可归都可能被认定酷儿。酷儿聚焦在非正典身体实践；而非稳定性身分（即LGBT）。
依循此脉络，怪胎秀对于同志史有着重大贡献，它展演许多被现今认定为多元性别的身体样态，例如：胡子女、半男半女。此般世俗所不容的酷异身体袒露开放空间往往容易引起群众激愤，在1950年代达到颠峰。那时身体文化意义发生重大转变，医疗专业知识化作为权力，导致以解剖病理学眼光去评判畸形身体。怪胎不再神秘或是令人着迷，怪胎秀就此消亡。
怪胎秀在早期同志文化扮演极具份量的角色，它提供社会边缘者阅读空间，得以经历类似自我认同的生活经验。伊莉萨贝丝引用酷儿学者海涩爱（Heather Love）论点：研究负面历史是酷儿批判政治的实践。与其否认边缘贱斥的历史，接受正视才能看出现今酷儿如何被建构。她认为现代人们应面对昔日怪胎秀对于当代酷儿以及残疾表演者的影响。
作者: PrinceEli 时间: 2018-1-16 12:45
本帖最后由 PrinceEli 于 2018-1-16 13:23 编辑
骄傲之后：当怪胎不怪
综上所述，尽管伊莉萨贝丝理论脉络建立在爬网1950年代怪胎秀映照当代酷儿艺术，与巴纳姆所创的怪胎秀相距逾百年。但她在内文提及巴纳姆，认为他做出怪胎秀原形，摆脱过往仅死板地展示畸形尸体，进化为活生生展演出怪胎的「怪」。依此去阅读《大娱乐家》，确实华丽眩目的电影展示出怪胎酷异样态，例如：毛人、刺青男、胡子女、拇指将军、爱尔兰巨人、白化症患者、暹罗（连体）双胞胎、世界最胖男人等等。怪胎们群聚歌舞，无畏世俗眼光高唱〈This is Me〉，勇敢捍卫己身理所当然存在的自尊。负面历史被挖掘登上银幕。
这些怪胎的「怪」却透过正面励志去包装。诚如巴纳姆首场怪胎秀如此重要的历史在电影刻意被省略。人权当道的现代，这般剥削Heth甚至趋于蓄奴的行为是世人所不容的，定调为骄傲怪胎秀的《大娱乐家》必须去略过。骄傲的道路往往不容任何一点晦暗，以台湾性别运动为例：女权进步后与妓权的划清界线、同志运动中卫道份子刻意疏远性淫乱分子或是市政一手推出伴侣登记另一手肃清同志性社交空间，都应证了平权排外的必要牺牲。《大娱乐家》亦是如此，由好莱坞片厂主导的商业电影制作，为了推广全世界受众，它迎向普世道德，以正能量（家庭、梦想、爱恋、平权等等元素）去撰写叙事脉络。
尽管如此，我认为《大娱乐家》是一部很棒的同志电影。它透过非同志演绎出同志们曾经历过的孤寂，让全球观众欣赏到群妖乱舞汇集成家，同理感受出捍卫自尊的重要性。在潜文本中，观众不自觉联想到遭受迫害的少数族群，例如同志。不也难怪许多美国同志媒体、影评人将《大娱乐家》选列同志电影。
当然除了同志潜文本，柴克艾弗隆（Zac Efron）的肉体也是一大看点。
可惜的是，电影将怪胎的「怪」去芜存菁并点缀为「美」。负面性空间在《大娱乐家》彻底被抹除，无法容纳下矛盾并陈。电影制片方明了观众无法接受蓄奴剥削的诈骗家，便令主角塑造为爱家爱妻爱小孩的好好先生；或是透过乐观主义包装电影叙事。
终究，《大娱乐家》止于银幕上引领怪胎迈向骄傲平权的彩虹彼端。晦暗奸巧的史实、靠剥削畸形者发大财的诈骗家、无视动物保护权益的马戏班停留在银幕下待观者挖掘。能跃上台面的「负面性」是少数，怪胎登上台面只能以正面存在，负面的怪胎躲在世俗看不到角落。
但是这观点并不足以撼动《大娱乐家》在娱乐效果上的好看。如同巴纳姆名言：「带给别人快乐，是最高贵的艺术。」对于多数人，当看秀、看电影只求快乐。至于那些不快乐的，似乎随着笑声就被忽略遗忘了。毕竟懂得笑就不会恨了。
| 欢迎光临 腐漫控 (http://43.240.15.40/) | Powered by Discuz! X3.3 |